战机小说

扮演者（第6页）

　　“不行，我已经一再向诸位解释过，公演之前，谢绝参观！”沈编导以微笑向四面八方作揖。

　　记者们更吵闹了：“参观彩排，有什么了不得？……”

　　沈编导已不止十遍地说：“我们已经把‘谢绝参观’的理由贴在剧场门口了！理由之一……”

　　记者们此时已听不进任何道理，盲目地愤怒起来，全拿出了社会代言人的腔势。沈编导的声音被淹没到最低层，仅从她的面部表情判断出她在声嘶力竭。

　　他看着这场大暴动正在排山倒海。他抬一下手——

　　人们顿时敛了声。

　　他眼睛的余光瞄到了自己抬起的那只右手，它是所有巨大塑像的那个标准手势：在号召又在指路，在点拨历史又在昭示未来。

　　“请回吧。”他低徊而从容地说。

　　记者们的暴动情绪完全被熄灭了。

　　“请大家回去吧，大局为重。”他又说，同时奇怪自己心里怎么会有如此的字眼。三个月的闭门读书毕竟对他的原质地做了些补救。

　　记者们的大撤军既迅速又静穆。他们很快下了楼。他凭栏往楼下看，见舞剧团所有人都聚在那儿；他们似乎跟记者们一道受了他的接见和检阅。

　　他看见立在人群外的小蓉，他想对小蓉递一个亲昵的眼色，但克制了自己。他还想好好抠一抠脚。脚上的湿气恶痒，但他也克制了。“伟大的人性是与人本性中的低级趣味相悖的。”他不记得在哪里读了这句话。

　　他感觉着权力、威信那魔似的魅力。他第一次感到如此的尊严；这尊严使他突然诘问自己：没有尊严的生命算是什么东西？

　　（4）

　　公演那天，剧场门口贴了张他的全身相，比他本人还巨大。

　　而就在他化妆完毕，彻底不再是钱克，从内到外变成了时，沈编导发现了小蓉的秘密。她先是在小蓉泡在洗衣池的衣服中看见他抄写的一篇《娄山关》，那是他当信物给小蓉的。沈编导没费劲就搜出一堆信物；他的一枝旧毛笔，一把不剩几根齿的木梳，还有一张人物造型的相片。

　　小蓉以女烈士的轻蔑眼神看着大哭大叫的母亲。

　　“他糟蹋你了，你个小婊子、贱胚子！你就送给他去天天糟蹋？……”

　　沈编导哭得几乎昏厥。她一想到他不仅偷了小蓉也窃取了她的信赖和钟爱，她心粉碎了。

　　小蓉淡淡地摇头。她说母亲亵读了她和他；她和他是以心相许的恋人；是准备赴汤蹈火的神圣的恋人，而不是母亲狭小、卑微心目中的男嫖女娼。

　　沈编导这时把离了婚搬到楼上的丈夫叫来，叫他宣布，小蓉这样的行为已不配再做他们的女儿。

　　小蓉站起身，怜悯地看看这对为利益而合又为利益而离的男女。

　　“好嘛，”小蓉说：“我现在就走。我现在就去跟他过。”

　　小蓉被父母五花大绑地扔在浴室里。没人听见她的呼救，所有人都去了剧场，早早等《娄山关》开演。

　　沈编导怎样也制止不住前夫的盛怒，两人一追一赶地向舞台最底层那间“特别化妆室”走来。

　　他在里面沉思默想，酝酿角色。

　　门外三步远，站着临时雇来的守门人。守门人的职责是禁止任何人进入这间“特别化妆室”，他被雇来时就知道，守这扇门就要像守一样负责。守门人不管沈编导的前夫怎样破口大骂，冲锋呐喊，就是不让他靠近那扇门。

　　这时观众已全部入场。菜场女售货员拿出半个月工资买了张黑市票，此刻正坐在观众席飞快地嗑着瓜子儿。

　　报幕员退场，音乐起奏，灯光一时红一时蓝。有人突然叫：“大幕起烟子喽！……”

　　人们发现的不仅是烟，一排火舌从幕的底边翻卷而起。

　　在电机室的那个电工明白这火是没得救的，因为整个剧场的电路是火的源起。这剧场根本无法承受如此巨大的电力负荷，它太老了。