是在订菜。
叶青听出来了。
母亲平时买菜都要货比三家,为了几毛钱能跟摊主磨上十分钟。
但今天,她在电话里没有问价格,只是反复强调“要最好的”。
叶青轻轻上了楼。
他们家租的是那种很老式的自建房,一楼店面,二楼住人。
楼梯又窄又陡,木板踩上去会发出“吱呀”的声音。
叶青的房间在走廊最里面,很小,不到十平米,放了一张床、一个书桌、一个衣柜就挤得满满当当。
但窗户朝南,下午的阳光能照进来大半,把整个房间晒得暖烘烘的。
她在书桌前坐下。
桌上堆满了中考复习资料,一摞一摞的,像一座座小山。
最上面那本是数学错题集,她翻了无数遍,封面的边角都磨得起毛了。
叶青伸手摸了摸那本书,忽然觉得有些恍惚——就在几天前,这些书还是她生活的全部,是她每天睁开眼就要面对的东西。
现在,它们突然变成了过去式。
她推开那摞书,从最底下抽出那本借了半个月的小说。
书页已经有些卷边了,她抚平,翻开夹着书签的那一页。
但看了两行,字就在眼前飘,看不进去。
脑子里还是那三个数字:792。788。776。
全市第二。
她真的考了全市第二。
一种迟来的、实实在在的喜悦,这时候才慢慢从心底升起来。
像春天冰封的河面终于开裂,第一股暖流涌出来,带着碎冰,带着积蓄了一整个冬天的力量。
叶青趴在桌上,把脸埋进臂弯里,无声地笑了。
笑着笑着,眼泪就出来了。
不是难过,就是……就是想哭。
说不清为什么。
可能因为这三年来真的太累了,可能因为看见父母那个样子,可能因为突然意识到,这个分数不仅仅是一个分数,它是一把钥匙,能打开一扇门,门后面是她从未见过的风景。
她哭得很小声,肩膀一耸一耸的。阳光照在她的背上,暖洋洋的。窗外传来母亲在楼下指挥父亲搬东西的声音——“你把那张桌子擦干净!对,就是二楼包厢那张!”然后是父亲闷闷的应答声:“知道了。
叶青哭了一会儿,抬起头,用袖子擦了擦脸。袖子湿了一小片,她不在意。她站起来,走到窗前,推开窗户。
下午四点的阳光倾泻而入,带着夏天特有的燥热。