“那本册子,”周海说,“封皮早烂了。第一页写的什么,没看清就碎了。
叶洋保持着马步,呼吸节奏没乱,但耳朵竖了起来。
周海八岁那年,村口来了个受伤的乞丐,躺在吊桥下快死了。那时候周海家里穷,早上出门放牛,他妈张桂荣就给他塞一个玉米面馒头当午饭。
周海路过吊桥,看见那个乞丐。
乞丐瘦得皮包骨头,腿上有个碗口大的烂疮,苍蝇围着嗡嗡转。
周海站在庙门口看了半天,最后走过去,把那个玉米面馒头掰成两半,一半塞进自己嘴里,一半递给了乞丐。
乞丐接过馒头的手在发抖。
他盯着周海看了很久,那双浑浊的眼睛里有什么东西在闪。
然后他从怀里摸出一本黄皮小册子,纸页已经发脆发黑,边角都卷了起来。
乞丐把册子塞到周海手里,嘴唇哆嗦着说了几句话。
“练了能强身健体……改变命运……”
周海那时候大字不识一个,只能看图。
册子里画着一个个小人儿,摆出各种奇怪的姿势。
有的站着,有的蹲着,有的躺着,有的倒立。
小人儿身上还画着红线,从脚底连到头顶,又从头顶连回胸口。
周海看不懂字,但他看得懂图。
从那天起,他就开始照着图比划。
一年,两年,五年,十年……册子被他翻成了碎纸屑,纸页脆得一碰就掉渣。
那些动作却长进了骨头里,融进了肌肉记忆,变成了他身体的一部分。
可他还是讲不出道理,说不出招式名字,只会做,不会教。
“你练的是动作,不是字。
周海从砖头上站起来,拍了拍裤子上的土。
那条瘸了的左腿使不上劲,站起来的时候身体歪了一下,他用手撑住墙才站稳。
裤子上沾满了灰,膝盖处磨出了两个破洞,露出里面黑乎乎的皮肤。
“记住了就行。
叶洋点点头,没再追问。
他缓缓吐出一口气,开始换下一个动作。
掌心从朝上慢慢翻转成朝下,手臂伸直,与肩平行,双腿的弯曲角度又加大了几分。
这个动作更难,要求腰腹核心绷紧如铁,臀部后坐,脊椎拉成一条笔直的线。
就在这个姿势定住的瞬间——
一股热流突然从膝盖周围涌起。