战机小说

第17章（第11页）

　　叶城打开盒子，里面没有钱，只有一些杂物：几枚褪色的奖章，几张老照片，还有一叠用橡皮筋捆着的纸。

　　他抽出那叠纸，解开橡皮筋，递给叶青。

　　是汇款单。

　　一张，两张，三张……厚厚一叠，大概有二三十张。

　　每张上面都有金额，有收款人姓名，有日期。

　　金额从五十到三百不等，收款人都是“叶青”，日期从三年前开始，几乎每个月都有。

　　“这是……”叶青抬头看父亲。

　　叶城在收银台旁边的凳子上坐下，点了一支烟。

　　他平时很少在店里抽烟，怕烟味沾到食物上。

　　但今天他点了，深深吸了一口，吐出的烟雾在灯光下缓缓上升。

　　“你妈不知道。”他说，声音很平静，“我偷偷存的。从你上初中开始，每个月存一点。不多，但攒了三年，也有个小几千了。

　　他弹了弹烟灰：“本来想着，等你考上高中，要是考得好，就拿这笔钱给你买个新手机，或者买个电脑。现在你考得这么好……”他笑了笑，“这钱你留着，上高中用。买书，买资料，或者买点好看的衣服。女孩子大了，该打扮打扮了。

　　叶青捏着那叠汇款单。

　　纸张已经有些发黄了，边缘起了毛边。

　　她一张一张地翻，看那些不同的日期，不同的金额。

　　看父亲歪歪扭扭的字迹——他写字很用力，每一笔都戳破了纸背。

　　她看见最近的一张是上个月的，金额两百。日期是6月5号，她中考前十天。

　　那天晚上父亲出摊到凌晨三点，回来时满身油烟味，轻手轻脚地上楼，还是把她吵醒了。

　　她听见父亲在卫生间洗漱，水流声很小，但持续了很久。

　　然后他回到房间，很快传来鼾声——那是累极了的人才会有的、沉得像石头一样的鼾声。

　　那两百块钱，是父亲那天晚上烤了多少串挣来的？五百串？八百串？要站在炭火前烤多久？要吸进多少油烟？要被烫伤多少次？

　　叶青捏着汇款单，手指微微发抖。

　　“爸……”她开口，声音哽咽了。

　　叶城摆摆手，示意她别说了。他把烟掐灭，站起来，走到冰柜前，打开，从里面拿出两瓶汽水，递给她一瓶：“喝点甜的。

　　他自己也开了一瓶，喝了一大口，然后看着窗外。

　　夜市已经热闹起来了。灯光，人声，食物的香气，混杂在一起，从门窗的缝隙里钻进来。对面那家卖麻辣烫的摊子前排起了队，老板娘的大嗓门隔着一条街都能听见：“微辣中辣特辣？香菜要不要？

　　“青青。”叶城忽然说。

　　“嗯？

　　“爸爸没本事。”他看着窗外，侧脸在灯光下显得格外苍老，“没让你和你弟过上好日子。你妈跟着我，吃了很多苦。

　　“爸……”