我靠卖馒头养了陆鸣四年。 他碰我之前，要我用刷蒸笼的钢丝球搓手，搓到没有馒头味，才肯让我上床。 他嫌我身上有股发面味，会影响他上岸。 后来，他总算熬出了头即将上岸。 政审表配偶职业那栏，他笔都没停，写了两个字：待业。 政审那天，工作人员翻着档案皱眉：“你配偶在夏氏食品集团有正式工作，缴了四年五险一金，怎么填待业？” 陆鸣猛地转头看我，脸瞬间白了。 我站起来，当着他的面，把手上的疤亮给政审官看。 “我供了他四年，他嫌我脏。这双手，每天凌晨四点起来和面，换来他一次上岸的机会。” 政审结束，门关上。 回家后我从衣柜最里面拿出早就签好字的离婚协议，放在他面前。 “陆鸣，我在你嘴里待业了四年。今天，这份‘工作’，我辞了。” 我拉起箱子往外走。门外两个西装男同时开口： “夏总，车在楼下。” 我回头：“你不是要上岸吗？我帮你把船掀了。”