战机小说

第3章 晚宴（第1页）

　　晚宴设在杜伊勒里宫二层的宴会厅。

　　他走进门时，一百二十个人同时起立。椅子腿擦过地板的声音像一阵低沉的雷鸣。烛光太亮了，亮得他下意识想眯眼，但这具身体的眼皮只是微微动了动——常年在战场上面对炮火的人，不会被烛光吓到。

　　主位在长桌尽头。他走过去，这段路大约四十步。每一步都有人向他低头，男人鞠躬，女人屈膝，军装上的勋章和裙摆上的珠宝在烛光里闪成一片。他注意到这些人的目光不在他脸上，在他胸口的鹰徽上，在他走路时摆动的右手上，在他经过时带起的那阵风上。

　　没有人看他的眼睛。

　　约瑟芬已经在主位右侧落座了。她换了一条深紫色的丝绒裙子，领口比下午更低，脖子上戴着那串七层珍珠项链。项链的搭扣是一枚蓝宝石，贴在她的锁骨中间，随着呼吸微微起伏。

　　他坐下。一百二十个人跟着坐下。

　　“你迟了。”约瑟芬说。声音很低，嘴角保持着对宾客的微笑，只有他能听见。

　　“各团团长刚走。”

　　“二十三个？”

　　“二十三个。”

　　她拿起酒杯，抿了一口。勃艮第的红酒在她唇上留了一瞬的颜色，然后消失。“缪拉走的时候脸色不好。”

　　“他什么时候脸色好过？”

　　约瑟芬的嘴角动了一下，不是笑，是某种更接近于“你果然还是你”的表情。她放下酒杯，手指在杯沿上转了一圈。“你母亲看了你三次。约瑟夫看了你五次。塔列朗一次都没看。”

　　“你一直在数？”

　　“我一直在等。”她说。“等你什么时候摔杯子走人。”

　　他低头看了一眼自己面前的酒杯。水晶杯，杯壁薄得像蝉翼，勃艮第红酒在里面晃出深红色的弧光。这具身体的前任确实有这个习惯——晚宴进行到一半，毫无预兆地摔掉杯子，起身离席，留下一屋子人面面相觑。不是发怒，是某种更深的东西。是受不了。受不了这些人的脸，这些人的话，这些人在烛光下假装一切都很好的样子。

　　“今天不摔。”他说。

　　约瑟芬转过头看他。她的眼睛是深褐色的，烛光下几乎变成黑色。“你今天确实不太一样。”

　　菜上来了。牡蛎，松露汤，烤雉鸡，鹅肝酱，芦笋。他每样吃了一口，不是不饿，是胃从早上起就紧着。他用叉子切开雉鸡肉时，注意到左手边第三个位置的塔列朗正在和约瑟夫说话。外交大臣的嘴唇几乎不动，声音却能准确地递到约瑟夫耳朵里。约瑟夫点着头，脸上的表情介于得意和被利用之间。

　　塔列朗一次都没看他。

　　但他知道，塔列朗知道他在看。

　　母后莱蒂齐娅坐在右手边第一个位置。黑色裙子，玛瑙胸针，头发紧实地盘在脑后。她吃东西的样子和这个宴会厅里的所有人都不一样——切肉时刀刃不碰瓷盘，咀嚼时下颌不动，吞咽时喉咙不滚。科西嘉的穷日子教会她的东西，巴黎的富贵永远覆盖不掉。

　　她看了他一眼。

　　不是约瑟夫那种打量，不是妹妹们那种讨好，不是塔列朗那种计算。是更简单的东西。是一个母亲看儿子的眼神——你瘦了，你累了，你又在硬撑，你从小就这样。

　　他移开视线。

　　乐队开始演奏一首他不知道名字的弦乐曲。长笛加进来时，富歇从座位上站了起来。警务部长离席的方式和塔列朗完全相反——他不掩饰，不制造借口，直接站起来就走，灰色的背影消失在通往阳台的侧门后面，像一片移动的阴影。

　　“富歇走了。”约瑟芬说。

　　“我看见了。”

　　“你不跟去？”

　　“他会在那里等我。”